салон

ИНТЕРНЕТ-ПОРТАЛ WWW.ZAVTRA.RU СВЕЖИЙ ВЫПУСК ГАЗЕТЫ "ЗАВТРА", НОВОСТИ, СТАТЬИ, КОММЕНТАРИИ В РЕЖИМЕ РЕАЛЬНОГО ВРЕМЕНИ



"МАНИФЕСТ. Современность глазами радикальных утопистов". — М.: "Опу стошитель", 2014., 556 с Алина ВИТУХНОВСКАЯ. "Мир как Воля и Преступление". — М.: "Опустошитель", 2014., 271 с.

ЗДАТЕЛЬСТВО "Опустошитель" проект малоизвестный, но жизнеспособный и регулярный, что не может не радовать в условиях монополизированного книжного рынка.

Прежде чем говорить о книгах, выпущенных "Опустошителем", крайне важно понять концепцию этого проекта, так как заявлено нечто большее.

чем маленькое и независимое книжное издательство. Сами создатели сформу лировали эту концепцию следующим образом: "Перетряхивание останков мертвого

искусства, реликтов цивилизации и загубленных судеб. Исчерпание жизни через ее опустошение. Синкретическое сумми рование Гегеля и Пифагора, Эйнштейна и Лотреамона, Дженезиса Пи-Орриджа и Ивана Новака. "Митиного журнала" и евразийского обозрения "Элементы"

Если не вдумываться — повторение пройденного еще в 90-е годы, даже пошловато как-то. Сами посудите — тот же Лотреамон, из трепета студенток филфа ков, уже давно превратился в универ сальный питатник для социальных сетей

Если вдуматься — все сложнее. На примере последней пары книг, выпущен ных "Опустошителем", можно эту слож ность сформулировать в простой вопрос: а зачем?

Сборник "Манифест. Современность глазами радикальных утопистов" радует прежде всего отсутствием каких-либо предисловий, введений и неподъемного научного аппарата. Все дано как есть. А есть сборник манифестов XX-XXI веков — от "Манифеста футуризма" Филиппа Маринетти (1090) до "Моего манифеста" Дмитрия Виноградова (2012) скромного юриста аптечной сети "Ригла расстрелявшего семерых своих бывших коллег. Но об этом — позже.

На самом деле есть еще "Владимир Путин, или Вторая волна Опустошителя (2014), без указания автора, надо пола гать — текст за авторством самого "Опу стошителя". К этому тексту тоже позже, в нем есть самое главное.

От футуриста до юриста — сюрреа писты, дадаисты, Малевич, Ларс фон Триер, Арто, Эвола, Джемаль, Laibach Годар и многое другое. Соответственно тематика: культура, политика, секс, искусство, магия, философия. Каждый найлет по себе.

Теперь, когда ясно что это, можно вернуться к вопросу: а зачем это? Сначала читаем текст на обложке:

"Манифест есть мера любого эстетического направления, будь то искусство, политика или девиация". Принято.

Теперь имеет смысл, предварительно внимательно ознакомившись с содержанием, сделать неутешительный вывод — тот самый манифест юриста убийны есть наивысшая сталия леградации самого манифеста как феномена Есть девичья истерика, за которой ничего нет, кроме детских обид и бытовой ское общество и мне противно быть его частью! Я ненавижу бессмысленность человеческой жизни!

Данные тезисы не спасают даже тео ретические обоснования, данные авто ром. Этот манифест не способен яв ляться мерой эстетического, чего-то явно не хватает. Но только в сравнении с классическими манифестами, которые смогли, в разной степени, реализовать себя в действии, масштабе и времени. А по отношению к современной культур ной, эстетической, и, если угодно, экзи стенциальной ситуации — качественный продукт своей эпохи. Пожалуй, это как раз тот случай, когда точно можно ска зать — бытие определяет сознание. Но разве манифест не должен действовать наоборот?

Варианты ответа на вопрос "а зачем?": Затем, чтобы можно было отспедить упадок радикального. Затем, чтобы иметь фон, на котором можно трезво оценивать современную ситуацию (аспекты — на выбор). Затем, чтобы со отнести заявленное с реализованным целый век перед глазами, уже можно подводить итоги. Затем, чтобы, как в песне Башлачёва "вырастет новый мальчик, за меня, гада, воевать" — со держание имеет колоссальное напряже ние, и в умелых руках вполне может превратиться в учебник (для этого, естественно, будет необходимо преодолеть все написанное)

В случае книги "Мир как Воля и Пре ступление" содержание не имеет особого значения — поэзия разных лет (добавлением прозы и эссе. Стихи — всё те же, поэтика все та же. Музыка пахнет газовой камерой, кровавую Волгу черпают черепами детей, а в Освенциме

весело. Всё, как всегда. Гораздо интереснее другое. Необходимо вернуться к вышеупомянутому тек сту ""Владимир Путин, или Вторая волна Опустошителя", который представляе собой диалог Маруси Климовой и "Опу стошителя": "Вы заметили? Сразу три ваших автора попали в редакционный список АСТ (заметим — книжный гигант) Я, Алина Витухновская, и сумрачный ге ний Луи-Фердинанд Селин. Нас не изда вали в России почти десять лет. Все за были о нас, как о музейном хламе' Добавим, что и Лотреамон в планах из дательства, в чьем авторском портфеле Паоло Коэльо, Стивен Кинг и, например псевдоисторические тексты Акунина.

Тут вновь возникает вопрос. Что такое происходит, что к нам возвращаются Селин, Витухновская, мани фесты прошлого? Варианта, опять же два: очередной виток упадка радикаль ного и окончательная ассимиляция поп культурой, или... Тут еще рано давать ответ, нужно подождать. Но вполне воз можно, что "Опустошитель" занимается уже не "перетряхиванием останков мертвого искусства, реликтов цивилиза

ции", а чем-то куда более актуальным. Евгений СИДОРОВ **В ЕК НАЗАД** возник Пушкинский музей. Изначально он был тем стом, где выставлялись копии великих произведений искусства. Большинство из них было заказано непосредственно для музея за несколько лет до его открытия. Копии выполнены качественно, они до сих пор находятся на постоянной экспозиции. Но сейчас кроме них в стенах Пушкинского выставлены и подлинные памятники древности. Например, в Египетском зале поко-

ятся настоящие мумии и предметы, чей

возраст достигает нескольких тысяч лет.

меандры. Но, несмотря на некоторые заимствования форм, методов и инструментов, к примеру, того же гончарного круга, Кипр сохранил аутентичность собственного искусства, тяготеющего к тому, что сейчас принято называть hand-made, то есть "сделано вручную".

Никто не будет спорить, что масштаб, мастерски обработанные поверхности, точно выстроенные композиции, а также идеальные пропорции и формы моментально приносят произведениям искусства, извлечённым из небытия. всеобщий почёт. Таким не нужно лока-

СВИДЕТЕЛЬСТВА

Выставка артефактов древнего Кипра

И вот инвентарь неподдельных древностей расширяется в рамках временной выставки "Искусство древнего Кипра". Изделия с острова Кипр можно будет увидеть вплоть до 11 января 2015 года.

Изменения, произошедшие с Пушкинским музеем за последние несколько лет, можно расценивать как негативные. Но вот, по необъявленным причинам, был избран иной курс. Теперь музей работает до восьми часов вечера во все дни, кроме четверга, когда по залам можно расхаживать до девяти, и понедельника, который традиционно является выходным. Кроме того, стоимость билета уменьшилась в два раза и отныне составляет триста рублей, включая посещение всех временных экспозиций.

Выставка "Искусство древнего Кипра" размешена в Олимпийском зале музея. Форма её основного стенда, на котором расставлено большинство экспонатов, напоминает остров, выросший из пола. То, что найдено на Кипре, разительно отличается от покоящихся рядом гипсовых слепков, выполненных с великих скульптур древней Греции. Кто-то, лишь мельком взглянув на

кипрские артефакты, скажет, что их художественные формы примитивны и даже беспомощны (именно так долгое время считали искусствоведы и археологи), что они не развивались с течением бесчисленных веков, и весь их шероховатый внешний вид обусловлен замкнутостью социокультурной системы острова на востоке Средиземного моря. Но тысячи лет назад Кипр был скорее котлом этносов и культур, нежели закрытым от всяческих внешних воздействий анклавом. Остров испытывал влияние Египта, государств Передней и Малой Азии, а позднее — Ассирии, Персии и Древнего Рима.

Выходит, что киприоты легко могли утратить самобытность и начать копировать, к примеру, чернофигурную вазопись, или столь же легко поддаться соблазну наносить куда ни попадя прямоугольные

зывать свою значимость и важность она самоочевидна. Но есть уголки культурного поля, нуждающиеся в более пристальном взгляде. В одном из таких уголков условно приютились памятники древнего искусства с острова Кипр.

Конечно же, краснолощёные кувшины, которым уже около четырёх тысяч лет, прекрасны сами по себе, но среди экспонатов есть на первый взгляд невзрачные предметы из обожжённой глины, которые, получив долю вашего внимания, могут о многом рассказать и даже взбудоражить фантазию. К примеру, рядом с фигурками животных на стенде расположились небольшие глиняные идолы с птичьими ликами и телами простых геометрических форм, покрытые однотонными орнаментами из полос. Они относятся к древнейшим находкам Кипра. Их обнаружили в местах захоронений. Но каково было их предназначение? Какие мифы были связаны с этими идолами? Письменных свидетельств той эпохи не найдено, ответа нет тайна остаётся тайной

Соприкосновение с таинственным один из важнейших аспектов посещения выставок, посвящённых древности. Наша эра, отсчитываемая от Рождества Христова, длится уже две тысячи лет. И за эти двадцать веков произошло неисчислимое количество событий, само мироощущение человека не раз успело смениться. Но всемирная история не начинается в нулевом году. Её полотно простирается куда-то в бесконечный минус, где оно растворяется в безвре-Так вот, древнейшим кипрским артефактам, выставленным в Пушкинском, сейчас пять тысячелетий. То есть, на момент падения Римской империи они уже были невероятно древними, просуществовав на Земле порядка трёх с половиной тысяч лет.

Мы не можем знать в деталях, чем были заполнены тысячелетия. Иногда кажется, что в полотне времени возникали прорехи, где исчезали сведения о целых

дре как музыка. Летят в бездну льдистых фьор-

дов на прокорм рыбам один за другим трупы тех

кто никак не может понять одного — угроза может

исходить и от такого "маленького человека", при

ехавшего на заработки из другой страны. Но об

этом никто и не хочет задумываться — проще

списать кровавый гиньоль на происки куда более

могущественного врага. Талант актера Скар-

сгорда, проявивший себя как в фильмах Ларса

вон Триера, так и в блокбастерах вроде "Пиратов

Карибского моря", как никогда лучше вписыва-

ется в образ Нильса Дикмана. Человека, чья обы-

вательская внешность и суть делают его особенно незаметным. Характер нордический

стойкий, но совершенно не укладывающийся в

что Моланд использует метод криминальной

драмы, помноженной на чёрную комедию, в том

числе ещё и для того, чтобы показать, как разъе-

динена сегодня Европа. Норвежцы не в курсе про

битву на Косовом поле в 1389 году, считают, что

Италия, Испания, Греция в кризисе из-за того, что

там просто тепло, а значит, люди ленятся тру

диться во имя процветания. Местный глава нарко-

торговцев носит прозвище Граф и увлекается ве-

гетарианством, тогда как его сербский "коллега

по-старомодному откликается на кличку Папа

Смешно и страшно. Сатирично, но убийственно

серьёзно при этом. Постепенно, благодаря режис-

сёрскому мастерству упражняться в создании новых скандинавских саг, в принципе простая исто

рия приобретает черты крайне актуального

фильма, идущего дальше ностальгии по 90-м или

слепка эпохи наших дней. Особенно, если вспом

нить о недавней трагедии в аэропорту Внуково

где самолет, на котором находился исполнитель

ный директор французского энергетического кон

церна Total Кристоф де Маржери, столкнулся

именно со снегоуборочной машиной. И в этом со-

впадении вся горечь и ирония современного

мира. Очередная иллюстрация как действия ма-

ленького человека способны перевернуть мир

пусть и не столь глобальный по смыслу, как оче-

Анастасия БЕЛОКУРОВА

редная революция или военный переворот

Ирония происходящего заключается и в том

образ благородного мстителя.



ных, что-то всё равно происходило. Появлялись и исчезали города-государства, возникали, заменяя друг друга, божества, трансформировались обряды

Артефакты-произведения искусства не расскажут нам детальную историю древнего мира. Но они могут донести до нас сведения о мироощущении людей, населявших остров Кипр тысячи лет назад. На метафизическом уровне вся эта посуда, простые статуэтки, демонстрирующие бытовые сюжеты, глиняные адоранты и сосуды причудливых форм дарят бессмертие цивилизации, занимавшей остров Кипр тысячи лет назад. В наши дни артефакты стали свидетельствами её существования, каждый зритель, глядя на них, частично оживляет прошлое Кипра в своём сознании.

Грубые предметы, которые служили людям каждый день, которые помнят прикосновения живых рук, для современного зрителя могут быть интереснее выхолощенных и всем давно известных великих художественных творений. В XXI веке отношение к искусству, к тому, что можно и нельзя им называть, продолжает меняться. Возможно, люди постепенно учатся эмпатии. И теперь даже самая примитивная лепная статуэтка с едва читаемыми чертами может стать столь же ценной и интересной для зрителя, как мраморный бюст времён расцвета античности.

Кипрская коллекция уже много лет находится во владении Пушкинского музея Часть экспонатов попала к нам по итогам Второй мировой в качестве перемещён ных ценностей. К сожалению, во время штурма Берлина многие предметы были серьёзно повреждены и долгие годы ушли на их реставрацию. "Искусство древнего Кипра" рассказывает об этой главе истории, попутно наглядно демонстрируя как собственно, происходил процесс реставрации. Некоторые кипрские экспонаты демонстрировалась в 2005 году в рамках проекта "Археология войны. Возвращение из небытия". Но нынешняя экспозиция – гораздо объёмнее и глубже.

Пройдёт два месяца, и все артефакты вернутся в хранилища, туда, где, по официальным данным, в настоящий момент находится огромное количество никогда не выставлявшихся произведений искусства и предметов древности Для посещения доступна лишь малая часть из того, что принадлежит одному только Пушкинскому музею. Остаётся надеяться, что когда-нибудь мы сможем увидеть хотя бы половину этой скрытой от глаз коллекции. И даже половина из сокрытого — это уже очень много.

КНИЖНЫЙ КЛУБ

Новый перекидной настенный календарь на 2015 год с цветными портретами И.В. СТАЛИНА

Александр ПРОХАНОВ. Крым; Путин. Замковый камень Российской государственности; Путин в зеркале Изборского клуба; Я, русский солдат; Время золотое; Четыре цвета Путина; Завтра война; За Родину!; Вознесе-

Сталин И.В. Труды тт. 1-4; Сборник: Сталин шутит; АЛКСНИС В. Прощай Импе оталин и.Б. груды т. --, соорник. Сталин шугит, алкстис в. прощаи илиперия! Спасибо Путину; Архимандрит ТИХОН (Шевкунов) С Божьей помощью возможно всё; БАКАНОВ И. Ни кацапа, ни жида ни ляха; БЕЛЯКОВ А. Крымская весна. 30 дней, которые потрясли мир; БЕРИЯ Л. Спасенные дневники БЕРИЯ С. Мюй отец — нарком Берия; БИСМАРК О. Мир на грани войны; БОБКОВ Ф. Как бороться с агентами влияния; БОЛЬШАКОВ В. Майдан в России?; Сердюков и женский батальон; БОРТКО В. Нужна ли России правда?; БУРОВ-СКИЙ В. Еврейское засилье— вымысел или реальность?; Тайная империя Путина; БУШИН В. Пятая колонна; Махинаторы. Кого ждет Колыма; Путин Толпа у трона; Я жил во времена Советов; Тотальный проект Солженицына Солженицын и евреи; БЫШОК С. Евромайдан имени Степана Бандеры; ВАСИ ПЕВСКИЙ А., КОНЕВ И., РОКОССОВСКИЙ К. Жуков и Сталин; ВЕРШИНИН Л Идем на Восток; Русские идут. Почему боятся Россию?; Евромайдан. Кто унич идем на восток; Русские идут. Почему обятся Россию?; Евромаидан. кто уничтожил Украину. Украина. Венная руина; ВОРОБЬЕВСКИИ Ю. Украина. Фантом на русском поле; ВОРОШИЛОВ К. Наш полководец — Сталин; ГРАЧЕВА Т. Китай в объятиях дракона; ПЛАЗЬЕВ С. Украинская катастрофа; ГРИГОРЬЕВ М. Евромайдан; ГУАРЕВ В. Убийство РАН; ГУБЕНКО Н. Театр абсурда. Во что превратили Россию; ДЖУГАШВИЛИ Е. Мой сын — Иосиф Сталин; ДИКИЙ А. Неизвращенная история Украины—Руси; ДРОЗДОВ Ю. Вымысел исключен; Вызовы нашей эпохи. ЛУГИН А. Евражийский реавны в России: ЗАНЛ III. Как и позовы нашей эпохи; ДУГИН А. Евразийский реванш в России; ЗАНД Ш. Как и почему я перестал быть евреем; ЗЕРКАЛОВ Д. США, НАТО, ЕС — эволюция подлости; ИВАШОВ Л. Радикальная доктрина Новороссии; Я горд, что русский генерал; КАРА-МУРЗА С. Русский путь; Порочные круги постсоветской России; КАТАСОНОВ В. Украина. Экономические смуты и деньги на крови; Экономическая война против России; КАТЮК Г. Израиль, которого не было; КВАЧКОВ В. Страна русских. Кому править Россией; Кто правит Россией?; КИССИНДЖЕР Г. Понять Путина; КОЖИНОВ В. Коренные различия России и Запада; КОЗИН-КИН О. Кто "проспал" начало войны?; Почему не расстреляли Жукова?; КРЕМ-ЛЁВ С. Иуды в Кремле; Кремлевские пигмеи против титана Сталина; ЛЮТО-СТАНСКИЙ И. Талмуд и евреи; МИРОНИН С. Как отравили Сталина; МИРОНОВ Б. Ура-путинизм; МИРОНОВА Т. Броня генетической памяти; МУ-ХИН Ю. На русских земля держится; МЯСНИКОВ А. Пульс России; НАРОЧ-НИЦКАЯ Н. Сосредоточение России; ПИСЬМЕННАЯ Т. Правда о богоизбран-ном народе; ПЛЕХАНОВ С. Новороссия. Восставшая из пепла; ПОЛИКАРПОВ висти; РОДИН С. Поводыри украинского сепаратизма; Украина: Отрекаясь от Русского имени; РОКОССОВСКИЙ К. Солдатский долг; РОТШИЛЬД Г. Напере-кор Сталину; СЕВЕР А. Бандера и бандеровщина; СЕНЧЕНКО Н. Финансовое порабощение мира; СТАРИКОВ Н. Россия. Крым. История; Украина: хаос и революция; СТОУН О. Нерассказанная история США; СУЛАКШИН В. Измена. 90-е: власть против народа; СУХОДЕЕВ В. Сталин умел шутить; ТАБУРЕТКИН И. Сердюков-гейт. Мебель, женщины, миллиарды; ТЕРЕЩЕНКО А. Хождение по катынским мифам; ФОРД Э. Путин–Крымский. Что дальше?; За кулисами ФСБ Масонский след Путина; Путины в Германии. Слухи и факты; ФУРСОВ А. Рус ский интерес; Холодный восточный ветер; Вперёд, к победе!; ШАМБАРОВ В. ский интерес; Холодный восточный ветер; Вперёд, к победе!; ШАМБАРОВ В. Спасти Украину. Святая Русь против варваров; ШАФАРЕВИЧ И. Большие тайны малого народа. Русофобия; ШЕВЯКИН А. Кто готовил развал СССР; ШИРОКОРАД А. Большой блеф Тухачевского; ХАГТЕР Н. Синдикат. История ми-рового правительства; ХЛОБУСТОВ О. Парадокс Андропова; ХОЛМОГОРОВ Е. Карать карателей. Хроники русской весны; ХОДЖА Э. Хрущев убил Сталина дважды; ХОДОС Э.:Русь — Хабад. Кому — рай, кому — ад; ЧАЗОВ Е. Хоровод смертей. Брежнев, Андропов, Черненко; ЧЕЛНОКОВ А. О чем не рассказал Сноуден; ЧЕСНОКОВА Т. Путин после Майдана; ЯМЩИКОВ С. Служу по России; Антикультуоная революция. Антикультурная революция

ставляются скидки Книги, DVD и компакт-диски можно приобрести наложенным платежом по почте, заказав их по адресу: 119590, Москва, ул. Довженко, д. 6, «Книжный клуб Союза писателей» (финансовый получатель И.П. Сапичев А.И). Также заказы

принимаются по телефонам: 8-495-799-75-58, 8-495-968-10-44 (с 10 до 21 ч. ежедневно), 8-499-246-11-87 (будни – с 11 до 19 ч., в субботу – с 12 до 16 ч.), на е-mail: kniga-klubSP@mail.ru. С полный ассортиментом можно ознакомиться в е-птал.: к піда-кийо Рідіпал. С поліный ассортиментом можно ознакомиться презентационном отделе Союза писателей России, расположенном по адресу: Комсомольский проспект, д. 13 (в здании Союза писателей России). Часы работы в будни с 11 до 19 ч., в субботу — с 12 до 16 ч. Телефон для справок: 8-495-799-75-58, 8-495-968-10-44, 8-499-246-11-87.

МОГУТ БЫТЬ ДОСТАВЛЕНЫ КУРЬЕРОМ. Вы можете заказать ЛЮБОЙ ФИЛЬМ и ЛЮБУЮ КНИГУ

ЖДЁМ ВАШИХ ЗАКАЗОВ!

Алексей КАСМЫНИН

Ном народе, глежнов С. повороссия. Восставшая из пелиа, полика-по-М. Командарм Игорь Стрелков; Оборона Донбасса, ужас бандеровской хунты; ПОЛТОРАНИН К. Давай, до свидания!; ПОЛТОРАНИН М. Этническая ката-строфа; Россия не для русских; Злой дух России; Коктейль Полторанина. Тайны ельцинского закулисья; ПРОКОПЕНКО И. Вся правда об Украине; РАЗ-ЗАКОВ Ф. Как обуздать еврейство; РАР А. Путин и Запад. От любви до нена-

Журнал "Изборский клуб" №9 и все предыдущие. Акция: при покупке любой книги — 15% скидка.

при покупке на 1000 рублей и более -журнал "Изборский клуб" в подарок К каждому заказу прилагается каталог с полным перечнем книг, дисков и фильмов. Пенсионерам, инвалидам, участникам ВОВ и просто малоимущим предо

ЗАКАЗЫ ПО МОСКВЕ



АЛИСА. "Цирк" ("СМ-Финанс"

ДЕКАБРЕ исполняется тридцать лет появпению в составе питерской группы "Алиса" нового вокалиста Константина Кинчева. Через пару-

тройку лет уже было сложно представить отдельно Кин чева и "Алису". И по сей день его интересы и представления во многом формируют мир группы. Разумеется, не исключение — девятнадцатая студийная пластинка "Цирк". Хотя в значительной степени это также работа клавишника Дмитрия Парфёнова.

Если брать сугубо музыкальный

контекст альбома, то больших открытий ожидать сложно — на нынешнем этапе песни "Алисы" частенько конструируются по одной схеме. И "Цирк" вполне укладывается в производство — дистиллированный саунд последних четырёх альбомов не балует разнообразием (если уж совсем пуститься в ностальгию — "непричёсанная" гитара Шаталина мне куда ближе, чем "холёная" нынешняя — при всей условности таких сопоставлений в миромасштабе), имеются обязательные рамштайнизированные элементы, а некоторые треки – словно продолжение предыдущего Саботажа". С другой стороны обещанный Кинчевым "панковский" вектор тоже присутствует, кое-где даже повеяло энергией восьмидесятых. В сумме получился наиболее 'живой" альбом лет за пять. Хотя три всей открытости с ходу "Цирк" запросто может и не прочитаться. Гем более, допуская, что мы имеем дело с некоторым концептуальным высказыванием. "Цирк" — попытка баланса раз-

ных форм. Две песни из стратегического запаса — "Такие дела, хозяин середины восьмидесятых, хорошо топавшая в контекст альбома, и "Шанс", редкий номер памяти гитариста Игоря Чумычкина, ближе всего она была к циклу "Дурень". "Прыгскок" — аллюзия вовсе не на Летова, как можно было бы заподозрить, но на Motorhead времён "Асе of Spades". Не обошлось без размышлений на тему: "Рок-н-ролл, Рок и я" и излюбленного обращения к стихиям — "музыка ветра, гроз и до-

"Цирк" — это меньше эпоса и больше социального азарта: "Гаси" 'Засада", "Охота". Альбом по большей части был сочинён пару лет назад, легко можно зафиксировать кинчевское раздражение процессами в обществе и во власти, реакцию на инерционность и декоративность системы. Так что пара текстов могла бы устроиться в репертуаре Телевизора" или же рэппублицистов. Даже тем, кто некогда поставил на "Алисе" сомнительный крест сервильности, с избытком хватит резких фраз.

"Песни неверного времени. Неявные принципы, неясные убеждения, ложные цели, нечистая совесть, немодная честь. Чиновник — вино вник, делец — подлец, герой — из гой, ничего постоянного. Законы городских джунглей бессмысленней ваконов Дарвина — не спасётся никто. Стенка на стенку, район на район, социум на социум", — из предисловия к пластинке. При этом — "я могу предвидеть

но не могу предсказать" — попрежнему в силе. Фраза из заглавной песни — "время безликих, век балаклав" внезапно обрела за последний год новое прочтение.

А уж тема шутов, балагана, цирка всегда близка "Алисе" ещё со вреиён Святослава Задерия и изнанального состава, от которого, после хода десятилетней давности, Нефёдова и Шаталина, не осталось никого. На альбоме "Танцевать" была хрестоматийная история про Бродячий цирк". Здесь глобально поданная, цирковая линия проявляется через всю пластинку.

"Арену жизни сузили в манеж оставили себе только бег по кругу. Но мы не в кругу, мы в кольце. Как вырваться, куда? Головы вверх, смотрите под купол, там главными песнями альбома шагает канатоходец. Без лонжи, глядя в бездну, не по кругу — по прямой. И это поже — цирк

Вспомним, что цирк в искусстве изображали художники, далёкие от благостно-наивного взгляда на мир: Босх, Брейгель. Шагал, Гойя. Или же Бунин — "С застывшими в блеске зрачками, в лазурной пустой тишине", Хармс и его абсурдный "Цирк Принтинпрам". А эпиграфом к прессрелизу пластинки служат строки из Мистерии-буфф" Маяковского.

"Какой-то цирк", "настоящий те-атр", "как в кино" — таковы старые выражения, которыми разоблачали иллюзию во имя натурализма. Теперь на повестке дня уже не это, а сателлизация реальности: на орбиту выходит некая неразрешимая ре альность, несоразмерная с иллюстрировавшими ее прежде фантаз-мами", — писал Жан Бодрийяр.

Цирк издревле был сложносочи нённым пространством, в котором смешивалось смешное и тревожное, кестокое и волшебное. Но сегодня 'героический театр" сменило представление без границ, в котором за <u> зействованы все: зрители, клоуны</u> акробаты, режиссёры, билетёры.. Триходится действовать так, чтобь быть адекватными реальности, но не изменять вневременным принципам:

Всё будет так,

как положено быть, Иному быть не дано. Арена действий советует жить Как не покажут в кино.

Андрей СМИРНОВ

гневанный отец передумывает самоубиться и решает своими руками уничтожить местный картель. В ход идут все средства, на арене действия появляется сербская мафия, а снег благополучно окрашивается в алые цвета возмездия. Эстетика мира, как заснеженного дома, в каждой комнате которого схоронен труп, а в шкафу таится убийца, возникала на экране не раз. В случае с картиной норвежского режиссера Ханса Петтера Моланда, вышедшей у нас в прокат под очередным идиотским названием "Дурацкое дело нехитрое", есть и отсылки к коэновскому "Фарго' и приветы криминальным фильмам Алексея Балабанова. Эстетика 90-х, с их абсурдистской гиперболизацией насилия, здесь столь же тесно

Дания, 2014, режиссёр — Ганс Петер Моланд, в ролях — Стеллан Скарсгард, Бруно Ганс,

Петер Андерсон, Пол Сверре Валхейм Хаген)

Нильс Дикман (Стеллан Скарсгорд) — снегоубор-

щик и почетный гражданин облюбованного им ме-

стечка — "скуп на слова, как Де Ниро" и непоколе-

бим, как крепость Эльсинор. Он доволен своей

жизнью и не собирается никуда вмешиваться. Он

носит гордое звание "Ассимилированный человек

года". Но узнав о смерти своего сына, погибшего

от передозировки, Нильс хладнокровно решает

послать куда подальше ассимиляцию и покончить

с собой. В кульминационный момент попытки са-

моубийства он узнаёт, что его сын работал на наркомафию, якобы украл кокаин и был убит за это

торговцами белой смертью. Трагедия произошла в

том же аэропорту, возле которого наворачивает

свои магистрали старательный швед. Тогда раз-

связана с типичной историей про месть, как и с

социальными проблемами современной Европы.

Ассимилированный человек года моментально

слетает с катушек, когда дело начинает касаться

его лично. Добросовестный работник, с тем же

усердием, с которым он бороздил на снегоубо-

рочной машине просторы загородных трасс, бро-

сается убивать плохишей, не испытывая при этом

никаких чувств вины за содеянное. Месть так же

АЛЕНЬКИЙ, занесенный снегом норвежский

городок. Пристойное европейское житие на

фоне закованного в лёд небольшого аэро-

Дорого и сердито. Эмигрант из Швеции